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El interés de este trabajo es describir la materia común que dispone Porfirio Barba-Jacob en su 
poética homoerótica. La tesis que sostendré es que Barba-Jacob recupera para el verso la 
cuestión del amor de los muchachos: Elegía platónica, Amo a un joven de insólita pureza […].  
 





 […] Juan de Alba veintidós y un falo descomunal. 
Con la palabra griega me lo dice Edmundo y con la palabra  
griega aquí lo escribo, lo transcribo, en grafía castellana. 
Este idioma clerical carece de palabras adecuadas 
para expresar tantas cosas de la vida, y así anda uno  
hablando en griego y eufemismos y perífrasis, de maromero  
del lenguaje por la ramas […] 
Ahora volvía por el otro mar de Colombia, a los cuarenta   
y tres años largos, a las puertas de la vejez, con un muchacho  
centroamericano, bello cuanto absolutamente inútil, 
y una maleta de versos, igual de bellos e inútiles. 
 




El siguiente trabajo explora, desde las claves hermenéuticas de la literatura queer, la 
poética imberbe de Porfirio Barba-Jacob, poeta “pionero” (Balderston 2008: 1071), con 
quien “Se podría decir que la literatura queer colombiana comienza” (1059),1 tras “la 
venganza homofóbica” que Rafael Arévalo le cobra en El hombre que parecía un 
caballo (Balderston 2004: 35-43).2 Seguramente se pueda afirmar que la poética 
homoerótica de Barba-Jacob enseña una materia común: el amor de los muchachos. 
Sostendré en insuficientes líneas que la poética de Barba-Jacob recupera para el 
verso la inquietante cuestión del amor de los muchachos que tanto había turbado a 
Platón, dramaturgo griego con quien la homofobia aparece en el teatro filosófico.3 La 
                                                
1 También este mismo juicio está en la tesis doctoral de Álvarez, A. “Él es uno de los primeros o 
quizás el primero de los poetas conocidos de nuestra literatura hispanoamericana que 
abiertamente escriben poesía homosexual”, Poesía y estilo de Miguel Ángel Osorio (Maín 
Ximénez, Ricardo Arenales, Porfirio Barba-Jacob). Trabajo que citaré por sus desafortunados  
comentarios sobre el poeta: crítica homofóbica.  
2 También véase, del mismo autor, el capítulo “Amistad masculina y homofobia en “El hombre 
que parecía un caballo” en El deseo, enorme cicatriz luminosa: ensayos sobre homosexualidad 
latinoamericana. Según Fernando Vallejo en Barba Jacob el mensajero “‘El hombre que 
parecía un caballo’, [es] una joya de la literatura americana” (1997: 118).  
3 El mismo Jenofonte insiste sobre el pánico de Sócrates hacia los efebos: “Cármides dijo 
entonces: ‘por qué agitas así ante tus amigos tales espantajos para alejarnos de los 
muchachos bellos, cuando yo te vi a ti mismo, por Apolo, un día que en la escuela ambos 
  
principal evidencia de esta hipótesis es una pieza poética, que compone Barba-Jacob, 
llamada Elegía platónica, homofonía en verso, la cual se califica como platónica por 
cantar el amor de los muchachos, cuestión central de diversos diálogos de Platón. Dos 
piezas componen este artículo. La primera, expone desde el Cármides el pánico del 
Sócrates de Platón hacia la belleza de los efebos: homofobia platónica. La segunda, 
demuestra que la materia común con que Barba-Jacob compone su poética 
homoerótica es recuperando la cuestión griega del amor de los muchachos: homofonía 
en verso.  
 
 
1. El pánico de Platón hacia los efebos o sobre la belleza fugitiva: homofobia 
 
 
¿y qué crees que te pasaría después de darle un beso a una belleza? 
     kaiì ti¿ aÄn oiãei paqeiÍn kalo\n filh/saj 
Jenofonte, Memorabilia. 
 
Por ello afirmo que el que aspire a ser sensato debe abstenerse 
de besar a los muchachos  en la flor de la edad. 
   ouÂ eÀneka a)fekte/on e)gw¯ fhmi eiånai filhma/twn  




Aunque la cuestión sobre el deseo en Platón ha sido trabajada arduamente por los 
especialistas en filosofía antigua, poco se han estudiado las escenas eróticas que 
compone Platón en los diálogos en que enfrenta a su Sócrates con los efebos que se 
mueven en los escenarios filosóficos que diseña. Las escenas que dibuja Platón en el 
Cármides, Lisis, Eutidemo, Laques, Banquete y Fedro con el ánimo de carear a 
Sócrates ante la belleza imberbe, permite al helenista acopiar una serie de materiales 
filosóficos que conducen a la conclusión del pánico que experimenta este Sócrates 
platónico hacia los efebos: dramática homofóbica. También Jenofonte en Memorabilia, 
Banquete y Recuerdos de Sócrates escenifica el pánico de Sócrates hacia los efebos, 
“animales salvajes” (Jenófonte, Banquete 4.28) que muerden la templanza del sabio. 
Platón expone al feo Sócrates a las deflagraciones amenazantes de la belleza imberbe 
para demostrar la auténtica constitución espiritual del amante de la sabiduría, quien 
desprecia la belleza fugitiva de los efebos y se contenta con la salud del alma 
(templanza), bien estimado por el sabio con el que pretende protegerse del placer con 
que espolean los efebos. La filosofía es para Sócrates el arte con que se extingue la 
fuerza perturbadora del placer sexual que amenaza el aplomo del sabio.  
 
 
1.2. Sócrates se enfrenta a Cármides. Homofobia del Sócrates de Plató 
 
 
kalo\j kaiì a)gaqo/j 
 
 
Este Platón dramaturgo (el del Cármides, Lisis, Eutidemo, Laques, Banquete y Fedro), 
que no construye en ningún otro diálogo escena equivalente a la que diseña en el 
Cármides, presenta en este diálogo a un Sócrates vulnerable ante la belleza del joven 
                                                                                                                                          
andabais buscando algo en el mismo libro, con tu cabeza apoyada en su cabeza y tu hombro 
desnudo en el hombro desnudo de Critobulo?’” Platón, Banquete 4.27.28.  
  
Cármides: “Ahora bien, realmente, éste me pareció maravilloso, por su estatura y su 
prestancia” (Platón, Cármides 154.b.10.c.2). Sócrates herido por la belleza de 
Cármides, por su estatura, por su hermoso rostro, por su perfecta y bella figura, como 
lo dice Querofonte. Sócrates castigado por la belleza: “¡Qué persona tan irresistible me 
describís!” w¨j aÃmaxon le/gete to\n aÃndra, (Platón, Cármides 154.d.7). Según 
Sócrates nadie se podría resistir a la belleza de Cármides. Hermenéutica del deseo: la 
belleza de Cármides suaviza el más severo de los entrenamientos que enseña a 
ponerse a salvo de los fuegos abrasadores del deseo.  
El episodio diseñado por Platón que me interesa explorar es el de la exposición 
de Sócrates (careo) frente al bello Cármides, la escena (Platón, Cármides 154 b-e) en 
que Sócrates afirma que se sentía como un cervatillo en la garras de un león: pánico 
de Sócrates hacia los efebos. Sócrates acorralado por la belleza de Cármides. 
Hermenéutica del deseo imberbe.  
Las principales características de esta breve escena que describe Platón se 
pueden resumir en los siguientes puntos: primero,  todos desean al bello Cármides: 
“[…] cada uno de nosotros […] empujaba presuroso al vecino, para que él, Cármides, 
se sentase a su vera”. Tiranía de la belleza, los asistentes a la palestra de Táureas 
experimentan el poder del fuego abrasador con que Cármides aparece en medio de la 
multitud dispuesto a someter a los súbditos gimnastas que intentan gozar de sus 
delicias. La belleza hace que los hombres libres languidezcan (el placer, semejante a 
un amo déspota, esclaviza al ciudadano libre). Segundo, la belleza de Cármides 
asedia. Ataca cercando, para conseguir (tercera característica) hacer tambalear el 
aplomo del objeto de su ofensiva. Entonces, esta escena diseñada por Platón presenta 
al sabio Sócrates amurallado de templanza y listo para el combate contra la belleza, 
que hostigará la ciudadela interior (templanza) con que el sabio se blinda de los fuegos 
del pirómano Cármides.  
La escena filosófica que ensambla Platón no economiza elementos en su afán 
por exponer a Sócrates al fuego abrasador del placer sexual: “me miró con ojos que no 
sé que querían decir y se  lanzaba ya a preguntarme”  ( e)ne/bleye/n te moi 155. d   
toiÍj o)fqalmoiÍj a)mh/xano/n ti oiâon kaiìa)nh/geto w¨j e)rwth/swn) (Platón, 
Cármides 155.c.8.d.1).  El drama consigue lo que ningún discurso asestaría, 
representar el poder calcinador de lo erótico (personificado por Cármides) y encarnar 
la actuación de un hombre sabio ante la emboscada del placer sexual (personificado 
por Sócrates). Sócrates emboscado por la belleza: “me miró con ojos que no sé que 
querían decir”. Sócrates intuye los que hay dentro del manto: Eros joven que invita a 
disfrutar de sus delicias. Sócrates, por acción de la dramaturgia platónica, se enfrenta 
a Cármides: “[…] me sentí arder y estaba como fuera de mí”, confesará Sócrates. 
Platón arriesga su ficción filosófica: el sabio Sócrates se siente arder y está fuera de 
sí. La ciudadela interior (alma templada) que fortifica el sabio se ve amenazada por el 
bello Cármides que reduce a Sócrates con su mirada. Pánico del Sócrates platónico 
hacia los efebos. Peligro inminente: la belleza reduce (cervatillo: “en la garras de esa 
fiera”) dejando fuera de sí, en la garras de la fiera bella (león) que amenaza con el 
deleite lastimero y perturbador. El temor de Sócrates hacia la belleza imberbe lo lidiará 
conversando, pues con sus preguntas el feo Sócrates pretenderá que Cármides le dé 
la razón: “Y yo que le oí darme la razón volví a cobrar fuerzas y, poco a poco,   me   
fue  viniendo la audacia y se me fueron caldeando  los  ánimos” ( Ka)gwÜ    a)kou/saj 
au)tou= e)paine/santoj a)neqa/rrhsa/ te, kai¿ moi kata\smikro\n pa/lin h( 
qrasu/thj sunhgei¿reto, kaia)nezwpurou/mhn) (Platón, Cármides 156.d.1.3). La 
pregunta le permite a Sócrates incorporarse y mantener a raya el fuego  con que 
Cármides estimula sus carnes. El método socrático anestesia las carnes que arden de 
deseo, ya que le permite al sabio Sócrates incorporarse una vez que la belleza lo 
arroja fuera de sí. Hermenéutica del deseo imberbe: Sócrates expuesto a las garras de 





2. La poética imberbe de Porfirio Barba-Jacob: homofonía en verso.  
 
Barba-Jacob que desde 19114 compone una pieza poética abiertamente homoerótica, 
“Retrato de un jovencito”, volverá una y otra vez sobre esta misma cuestión del amor 
imberbe, del amor de los muchachos. Según lo señalé en el apartado anterior, Platón 
en la Grecia antigua advirtió sobre los peligros de exponerse a la belleza abrasadora 
de los efebos. Barba-Jacob, que recupera esta materia filosófica para el verso, 
parecería no temer a los fatuos mancebos.  
En 1932, Barba-Jacob compone en verso la “Elegía platónica” que canta el amor 
de un joven:  
 
Amo a un joven de insólita pureza, 
todo de lumbre cándida investido: 
la vida en él un nuevo dios empieza, 
y ella en él cobra número y sentido. 
Él, en su cotidiano movimiento 
por ámbitos de bruma y gnomo y hada, 
circunscribe las flámulas del viento 
y el oro ufano en la espiga enarcada. 
Ora fulgen los lagos por la estría… 
Él es paz en el alba nemorosa. 
Es canción en lo cóncavo del día. 
Es lucero en el agua tenebrosa… (Barba Jacob 2006: 246) 
 
La misma variación temática compone el poema “El rastro en la arena”:5 
                                                
4 Pintad un hombre joven… con palabras leales 
y puras; con palabras de ensueño y de emoción: 
que haya en la estrofa el ritmo de los golpes cordiales 
y en la rima el encanto móvil de la ilusión. 
Destacad su figura, neta neta, contra el azul 
del cielo, en la mañana florida, sonreída: 
que el sol la bañe al sesgo y la deje bruñida, 
que destelle en los ojos una luz encendida, 
que haga temblar las carnes un ansia contenida 
y que el torso, y la frente, y los brazos nervudos, 
y el cándido mirar, y la ciega esperanza, 
compendien el radiante misterio de la vida… (Barba Jacob 2004: 101) 
5 También recupera para el verso el amor de los muchachos en la “Elegía del marino ilusorio”, 
la materia poética compuesta destaca por la ausencia de referencias al mundo griego: 
 
Pensando estoy... Mi pensamiento tiene 
ya el ritmo, ya el color, ya el ardimiento 
de un mar que alumbran fuegos ponentinos. 
A la borda del buque van danzando, 
ebrios del mar, los jóvenes marinos. 
 
Pensando estoy... Yo, cómo ceñiría 
la cabeza encrespada y voluptuosa 
de un joven, en la playa deleitosa, 
cual besa el mar con sus lenguas el día. 
Y cómo de él cautivo, temblando, suspirando, 
  
Dos fértiles mancebos de Jonia divagaron 
¡remoto día! 
¡fulgente día! 
por las sensuales playas de Lesbos fervorosa, 
sobre el cristal undívago que al sol reverberaba, 
bajo el turquí lumíneo que el ámbito envolvía… 
¡ríanse las olas y un gran rumor las llena… 
Si fue con los mancebos el goce y la ufanía, 
¿qué importa que no duren sus rastros en la arena? (Barba Jacob 2006: 
239) 
 
Barba-Jacob en su elegía no experimenta el pánico de Platón hacia los efebos. 
Poco le importa que el placer sea fugaz: “Si fue con los mancebos el goce y la ufanía,/ 
¿qué importa que no duren sus rastros en la/ arena?”. La brevedad de la belleza con 
que se forran los efebos no provoca ningún temor. El goce equilibra la desproporción 
de la belleza fugitiva. Platón deseaba apresar el amado para siempre. Pausanias en 
su discurso sobre la pederastia reconoce que “Incluso en la pederastia misma podría 
uno reconocer también a los auténticamente impulsados por este amor, ya que no 
aman a los muchachos, sino cuando empiezan ya a tener alguna inteligencia […] Los 
que empiezan a amar desde entonces están preparados, creo yo, para estar con el 
amado toda la vida y convivir juntos, pero sin engañarle, después de haberle elegido 
cuando no tenían entendimiento por ser joven, y abandonarle desdeñosamente 
corriendo detrás de otro” (Platón, Banquete 181.c.7-d.7).6 La poética de Barba-Jacob 
no se abruma ante la brevedad del goce: “¿fue nada, nada?”, se pregunta el poeta en 
La elegía del marino ilusorio. Homofonía en verso: el goce nómada no aterroriza al 
poeta. 
Juan Gil Albert, en su homenaje a Barba-Jacob, Los muchachos, celebra “la 
fragancia/ de lo que se extinguió”: “jóvenes que fuisteis/ mi tentación más firme y el 
encanto/ de mi flaqueza”, compone el poeta alcoyano en homenaje a Barba-Jacob, 
que evoca en sus versos “la evanescente forma prohibida”,  quizá de los marinos, de 
los “Dos fértiles mancebos de Jonia”, “de un joven, en la playa deleitosa”, que para 
Barba-Jacob ocupan con alegres siluetas su pensamiento. Una poética del amor 
imberbe: “¡Dame tu miel, oh niño de boca perfumada!”, suplica Barba-Jacob. Albert 
celebró en verso, como lo hiciera Barba-Jacob, el amor fugitivo de los muchachos: 
                                                                                                                                          
contra la Muerte 
su juventud indómita, tierno, protegería. 
Contra la Muerte, 
su silueta ilusoria vaga en mi poesía. 
 
Morir... ¿Conque esta carne cerúlea, macerada 
en los jugos del mar, suave y ardiente, 
será por el dolor acongojada? 
Y el ser bello en la tierra encantada, 
y el soñar en la noche iluminada, 
y la ilusión, de soles diademada, 
y el vigor... y el amor... ¿fue nada, nada? 
 
¡Dame tu miel, oh niño de boca perfumada! (Barba Jacob 2004: 250) 
 
6 kai¿ tij aÄn gnoi¿h kaiì e)n au)tv= tv= paiderasti¿# tou\j ei ¹likrinw ½j 181. d u(po\ tou/tou 
tou= eÃrwtoj w¨rmhme/nouj: ou) ga\r e)rw ½si pai¿dwn, a)ll' e)peida\n hÃdh aÃrxwntai nou=n 
iãsxein, tou=to de\ plhsia/zei  t% ½ geneia/skein. pareskeuasme/noi ga\r oiåmai¿ ei ¹sin oi¸ e)n 
teu=qen a)rxo/menoi e)ra=n w¨j to\n bi¿on aÀpanta suneso/menoi kaiì koinv= sumbiwso/menoi, 
a)ll' ou)k e)capath/santej, e)n a)frosu/nv labo/ntej w¨j ne/on, katagela/santej 
oi ¹xh/sesqai  e)p' aÃllon a)potre/xontej. 
  
“Espectros redentores/ de mi corporeidad, númenes vivos/ de mi pasión, tormentas 
fugitivas/ de mi buen tiempo”. 
El pánico de Platón es quizá una suerte de homofobia que sitúa a los efebos del 
lado de la belleza perturbadora que derriba la fortaleza interior, con la cual se blinda el 
sabio ante las deflagraciones amenazantes de la belleza. El pánico de Platón hacia los 
efebos le ha llevado a dibujar uno de los pasajes más sorprendentes de la literatura  
filosófica homofóbica: Sócrates acorralado por Alcibíades, pero capaz de huir a no sé 
que mundo idealista del deseo. Sócrates burla la belleza de Cármides y Alcibíades. 
Pánico de Platón hacia los efebos: “Cármides dijo entonces: ‘por qué agitas así ante 
tus amigos tales espantajos para alejarnos de los muchachos bellos, cuando yo te vi a 
ti mismo, por Apolo, un día que en la escuela ambos andabais buscando algo en el 
mismo libro, con tu cabeza apoyada en su cabeza y tu hombro desnudo en el hombro 
desnudo de Critobulo?’ ‘¡Ay!’, dijo Sócrates, ‘por eso, como una persona mordida por 
un animal salvaje, he tenido dolor en el hombre más de cinco días, y me parecía tener 
como una roedura en el corazón’” (Jenofonte, Banquete 4.28). Sócrates agita ante los 
espectadores de sus dramas espantajos temibles que no son más que efebos bellos 
de los que el sabio tendrá que protegerse.  
Barba-Jacob, que titula su pieza poética abiertamente homoerótica Elegía 
platónica, no teme a la belleza del joven. Se expone a su lumbre, se deja encender por  
sus carnes que arden de placer: “[…] carne cerúlea, macerada/ en los jugos del mar, 
suave y ardiente […]”. Una poética homoerótica que declara que Él es paz, canción y 
lucero, se distancia de la inquietud sembrada por Platón hacia los efebos, que no sólo 
advierte al erasth de los peligros a que se expone, sino al mismo eromenov: 
“tampoco a los que quieren gozar de tu juventud”, lo que quiere decir, que el eromenov  
deberá desenmascarar las trampas que el amado tiende para gozar de su belleza, 
como lo hiciera Sócrates ante la ofensiva desplegada por Alcibíades. Sócrates es el 
modelo que diseña Platón para representar la fuerza temperante del sabio que se 
resiste al poder déspota de la belleza imberbe. Barba-Jacob es el poeta maldito que 
recupera para el verso la “silueta ilusoria vaga” de los muchachos.  
Encuirar a Platón, para seguir la traducción de Kaminsky, o según Sedgwick, 
“hacer perceptibles posibilidades y deseos invisibles” explora las pistas que hacen de 
los mancebos topos del vicio del que el sabio acorazado, cual Ayante (Platón, 
Banquete 219.e.2), debe resguardarse  para no terminar por jugar a los dados su botín 
más preciado, la salud de su alma, como se dice en el Protágoras. Encuirar a Platón, 
que no quiere decir “teorizar el placer y el deseo sexual”, proyecto perverso que ya 
denunciara Teresa de Lauretis, ostensible perversidad de Platón, contrasta 
evidentemente la poética de Barba-Jacob que celebra (homofonía en verso) la belleza 
de un hombre joven que es paz, canción y lucero: “El es paz en el alba nemorosa/ es 
canción en lo cóncavo del día./ es lucero en el agua tenebrosa ”. La belleza imberbe la 
experimenta el poeta como soteriología. Flámulas al viento: los chispazos de su 
belleza hacen que la vida cobre número y sentido. Una poética que celebra la belleza 
de los efebos. Barba-Jacob, poeta maldito, trasgresor de las normas gravadas al 
deseo, y luminoso, recupera para el verso, como ya lo hicieran sus arcaicos 
predecesores en hexámetro métrico, y también el mismo Píndaro que loa la belleza del 
atleta (epinicio), la “espiga enarcada”, engreída, que pronto devorará el tiempo 
dejando el recuerdo gastado de la única eternidad con que los mortales efímeros se 
forran, la belleza.  
Una poética homoerótica abierta del deseo imberbe. Elegía platónica, el deseo 
de los muchachos: “Él es paz en el alba nemorosa/ es canción en lo cóncavo del día./ 
es lucero en el agua tenebrosa ”. Barba-Jacob o sobre una poética del deseo imberbe, 
poeta trasgresor y luminoso: Amo a un joven de insólita pureza. Homofonía en verso, 
la voz del deseo y del placer homosexual imberbe que sin reticencias descubre una 
experiencia transgresora de las normas gravadas al deseo. Homofonía, el amor de los 
muchachos. Barba-Jacob o sobre una poética del Eros imberbe nómada. Barba-Jacob 
  
recupera alegremente para el verso el amor de los muchachos complaciéndose en el 
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